https://juliopison.wixsite.com/cafe

Café y Arte "Mientras Tanto", Montevideo, Buenos Aires, Caracas, Bogotá, Nápoles, París, Madrid, Capri (2026)

24/10/2026

🎬 CINE Y MICRO-CRÍTICA EN EL CAFÉ ☕
🎞️ Film: La prisonnière de Bordeaux (2024)
🌐 Pais: Francia
📣 Dirección: Patricia Mazuy 🇫🇷
🏷️ Género: Drama
👥 Reparto: Isabelle Huppert, Hafsia Herzi

🔊 Enlace para ver el Film
👉 https://ok.ru/video/15597002361557

🖋️ RESEÑA

✨ La geometría de la espera

📝 En los pasillos impersonales de una prisión, dos mujeres de mundos radicalmente opuestos encuentran un refugio inesperado la una en la otra. Alma, una burguesa y ex bailarina interpretada con una frialdad magnética por Isabelle Huppert, y Mina, una madre trabajadora encarnada con una vitalidad conmovedora por Hafsia Herzi, comparten el ritual semanal de las visitas a sus respectivos maridos encarcelados. Patricia Mazuy despliega una narrativa que trasciende el drama carcelario para convertirse en un estudio íntimo sobre la solidaridad femenina, las brechas de clase y el peso del tiempo suspendido. Mientras Mina aferra su amor con desesperación, Alma deambula con una indiferencia que gradualmente se resquebraja ante la presencia genuina de su compañera de espera. La dirección, sutil y observacional, transforma la sala de visitas en un microcosmos donde las jerarquías sociales se disuelven en la necesidad humana de conexión. La película nos invita a reflexionar sobre los lazos que nos atan. ¿Puede la verdadera libertad encontrarse no en el exterior, sino en el vínculo inesperado que forjamos en las salas de espera de nuestra propia vida?

✨ “A veces, las cadenas más fuertes son las que nos unen a quienes nos comprenden en el silencio.”

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Mientras Tanto 🇻🇪

24/10/2026

🎦 COUVERTURES QUI PARLENT DANS LE CAFÉ ☕
📸 Photo : Richard Burton et Elizabeth Taylor
📰 Magazine Life, 13 avril 1962
🎬 Lieu : Plateau de Cléopâtre (1962/1963)

📜 Le trône, la passion et la solitude

📗 Prologue

📝 Sous l'or d'un royaume imaginé, deux regards semblent chercher quelque chose qu'aucune couronne ne peut accorder : la certitude d'être compris. La scène appartient au cinéma, mais son silence éveille une question réelle : comment protéger l'intimité lorsque le monde transforme l'amour en spectacle ?

📕 Essai

📝 Elizabeth Taylor, vêtue comme reine d'Égypte, regarde Richard Burton avec une intensité qui contraste avec la distance de celui-ci, vêtu avec les attributs romains. Sur la table brillent les coupes ; entre eux deux, cependant, demeure un espace que la richesse du décor ne peut combler. La photographie ne révèle point leurs pensées, mais nous invite à imaginer le contraste entre les personnages qu'ils représentent et les personnes qui, hors de la fiction, doivent aussi affronter le regard d'autrui.

Dans cette scène, la splendeur côtoie une frontière invisible : être proche ne signifie point toujours se trouver. L'image de Marc Antoine et Cléopâtre semble frôler l'histoire intime de leurs interprètes, bien qu'elle ne puisse la raconter tout à fait. Là réside sa force : nous rappeler que la renommée illumine les visages, mais n'éclaire pas nécessairement ce qu'ils gardent ; que le pouvoir peut élever des trônes, mais n'offre aucun refuge contre l'incertitude du cœur. Lorsque l'intimité se trouve exposée, aimer exige de préserver un coin à soi, loin du bruit et du jugement public.

✨ « La passion ne craint point les lumières pour leur éclat, mais parce que, lorsqu'elles s'éteignent, chaque cœur doit apprendre à porter sa propre vérité. » ✨

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Entre-temps 🇻🇪

24/10/2026

🎤 CONCIERTOS Y CRÓNICAS DEL CAFÉ – | The Rolling Stones
🎵 Havana Moon
📍 Lugar: Ciudad Deportiva, La Habana, Cuba · 2016

🔊 Enlace para ver el Concierto:
👉 https://ok.ru/video/1715489737332

📝 La Noche que Cuba Rompió el Silencio

Hubo una noche en La Habana en que el silencio de medio siglo se rompió con un acorde de guitarra. No fue un concierto más: fue una rendición de cuentas entre una isla que había esperado demasiado y una banda que llegó tarde, pero llegó. Los Stones no vinieron a conquistar Cuba —Cuba ya los había conquistado hacía décadas, en cassettes clandestinos, en radios encendidas a bajo volumen, en susurros compartidos entre amigos—. Vinieron, simplemente, a devolverle al pueblo lo que siempre le perteneció: el derecho a hacer ruido. Y el pueblo respondió con una marea humana que desbordó la Ciudad Deportiva, que llenó los balcones, los tejados, las esquinas. Jagger, Richards, Watts y Wood no tuvieron que hacer nada especial: bastó con tocar. Porque cuando la música ha sido prohibida, tocarla ya es un acto de rebeldía.

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Mientras Tanto 🇻🇪

🏛️ Compartimos nuestras crónicas con los queridos amigos:
Club de Poetas de Montmartre, La Mansión de la Poesía de Lyon, Los Amigos del Cine y Literatura de Francia (Argentina), Asociación Cultural del Barrio Latino, Taller de Creatividad San Isidro (Italia)

24/10/2026

📚 CHRONIQUES DE LIVRES DANS LE CAFÉ ☕
✍️ Auteur : Edna O’Brien 🇮🇪
📖 Titre : James Joyce

✨ Un écrivain qui a quitté son pays pour découvrir, depuis
l'exil, que Dublin ne le laisserait jamais partir.

📝 Dans *James Joyce*, Edna O’Brien trace le portrait de l'un des écrivains décisifs du XXe siècle : un homme marqué par l'Irlande catholique, la pauvreté, la famille, l'exil et une obsession inébranlable pour métamorphoser la langue. La biographie parcourt sa jeunesse à Dublin, son éducation jésuite, sa relation avec Nora Barnacle, les années de disette à Trieste, Zurich et Paris, et la longue gestation d'œuvres telles que *Gens de Dublin*, *Portrait de l'artiste en jeune homme*, *Ulysse* et *Finnegans Wake*. O’Brien n'écrit point depuis l'érudition académique, mais depuis une proximité littéraire et émotionnelle : elle comprend Joyce comme artiste, mais également comme homme difficile, orgueilleux, vulnérable et piégé par les conflits qu'il a transformés en matière de son œuvre.

La biographie révèle que Joyce n'a point quitté l'Irlande par haine, mais parce qu'il avait besoin de la distance pour pouvoir la regarder avec la précision de celui qui a été blessé par elle. Dublin, l'Église, la famille, la sexualité et l'exil se métamorphosent en forces qui alimentent son imagination. O’Brien montre un Joyce capable de grandeur et d'égoïsme, de tendresse et de froidure, un créateur qui a transformé la vie quotidienne en épopée et le langage en un territoire infini. *James Joyce* est, ainsi, moins une biographie académique qu'un portrait littéraire et passionné : la rencontre entre deux écrivains irlandais unis par la langue, la rébellion et la blessure d'appartenir à un pays qui n'a point su les comprendre tout à fait.

✨ Il est des écrivains qui ne quittent point leur patrie : ils emportent leur voix, leurs rues et leurs fantômes à chaque page.

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Entre-temps 🇻🇪

24/10/2026

🎤 CONCERTS ET CHRONIQUES DU CAFÉ – | Tom Jones
🎵 Unbelievable
📍 Lieu : Pyramid Stage, Glastonbury, Royaume-Uni · 2009

🔊 Lien pour voir le Concert :
👉 https://ok.ru/video/348145519345

📝 Quand le Séducteur du Pays de Galles a Conquis le Ciel

En juin 2009, Tom Jones est monté sur la scène du Pyramid Stage de Glastonbury pour offrir un concert qui est resté comme le témoignage d'un artiste en pleine plénitude : à ses 69 ans, avec une voix plus puissante que jamais et un groupe qui mêlait guitares, cuivres et percussions avec une précision de horlogerie suisse, le Gallois a offert un spectacle qui fut, avant tout, une célébration. Sous le soleil de l'après-midi, avec son allure de « renard argenté » et une énergie qui semblait ne point avoir de limites, Jones a transformé le festival en un salon où le rock, la soul et la pop se sont fondus sans frontières. Le spectacle, transmis en direct par la BBC, ne cherchait point le spectacle pyrotechnique ni les métamorphoses d'antan : Jones est apparu en costume sombre, chemise claire et micro à la main, comme quelqu'un qui sort travailler, et a laissé les chansons parler d'elles-mêmes.

Tout au long du concert, Tom Jones a parcouru son propre mythe sans nostalgie : les succès des années 60, 70 et 80 ont résonné avec des arrangements frais qui les faisaient paraître nouveaux, et une version d'Unbelievable de EMF s'est intégrée sans effort au récit. Mais le plus remarquable ne fut point la liste des morceaux, mais l'attitude : Jones plaisantait avec le public, riait entre les titres, laissait le groupe briller dans des solos qui semblaient ne point vouloir finir. À Glastonbury, face à un public qui chantait, applaudissait et pleurait en même temps, le Gallois n'a point tenté de se réinventer : il n'en avait point besoin.

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Entre-temps 🇻🇪

24/10/2026

🇨🇦 🎭 « Tu réveilles l'émotion, je ne fais que te ressentir
dans l'âme et l'écrire. » ✍️ 🇺🇾

🌆🌙 « La ville est un animal immense qui, lorsque vient la nuit, baisse la garde et confie au vent ses peines. Tu es la seule qui reste éveillée pour les écouter et, par ta bonté et ton talent, tu offres de nouveaux rêves à ceux qui n'ont plus rien à rêver... » 🌹

✨ À Josée Labarre, ma belle muse et éternelle amie de l'âme !! ❤️

---

🗝️ PRÉLUDE INTIME 💌 :

📝 Il est des chevaux peints dans la mémoire qui connaissent notre nom lorsque le temps s'arrête au bord de minuit. Je tourne en rond à travers la pluie d'argent en faisant semblant que tu es avec moi, cherchant les yeux bleus de l'homme fatigué que j'ai connu autrefois. Chaque cloche sonne comme une promesse dans l'air, tandis que le vieux monde tourne avec une chanson pour dissimuler l'absence. Ne me laisse point tomber, fais tourner ce carrousel jusqu'à ce que la ville disparaisse enveloppée dans des la***s de rire. Étreins-moi fort à travers le velours douloureux si je ne puis le retenir, et laisse-moi le perdre ici même. 🌹

---

📗 LE CRITIQUE DU CAFÉ :

🎧 Chanson : Memories end yesteryear
🎭 Interprète : Josée Labarre 🇨🇦 (playback)

📕 La grande roue du temps et le miroir de la mélancolie

📝 Josée Labarre transforme le playback en une scène d'une sensibilité remarquable, où la précision de ses mouvements et l'expressivité de son visage révèlent les nuances d'une histoire sentimentale. Une inclinaison de la tête, une pause dans le regard ou un geste à peine esquissé accompagnent le voyage d'une chanson qui évoque l'amour perdu et la difficulté de se réconcilier avec le passé. Sans avoir besoin de chanter en direct, Josée démontre que l'interprétation réside également dans le langage du corps et dans la capacité de donner de l'émotion à chaque silence. Son élégance ne cherche point à s'imposer : elle conquiert avec délicatesse et métamorphose la nostalgie en une expérience visuelle proche et touchante. Excellente interprétation ! Bravo !! 👏👏🌹

---

🌟 LE FAN DE JOSÉE N° 255757 - TE LE DIS-JE À VOIX BASSE ?

📝 La dernière représentation s'était achevée et le petit théâtre conservait le parfum des fleurs que quelqu'un avait laissées sur la scène. Dehors, la ville commençait à s'éveiller sous un ciel gris, mais nous nous sommes réfugiés dans une pâtisserie près de la rivière, où les premières lueurs dessinaient des chemins sur l'eau. Tu m'as parlé des voyages que tu rêvais encore d'accomplir et des chansons qui t'accompagnaient lorsque tu avais besoin de remettre de l'ordre dans ton cœur. Je pouvais à peine détacher mon regard de ton visage, captivé par cette façon bien à toi de transformer une simple conversation en un moment que je désirais prolonger. Lorsque tu souriais, j'oubliais les mots que j'avais préparés le long du chemin ; lorsque tu te taisais, je craignais que le silence n'annonçât un adieu. J'ai voulu te dire combien tu comptais pour moi, mais j'ai préféré t'écouter encore un peu, comme si ta voix pouvait me accorder le privilège d'arrêter cette matinée-là. En nous levant, tu as ajusté le col de mon manteau et tes doigts ont effleuré les miens à peine un instant. Ce fut un geste petit, presque inaperçu, mais je l'ai gardé comme quelqu'un qui reçoit une lettre qu'il n'ose pas encore ouvrir. Je suis rentré chez moi avec ton image accrochée à mes pensées et une certitude que je ne pouvais plus me cacher : de toutes les belles choses que la vie pouvait m'offrir, aucune ne me donnait autant d'espoir que la possibilité d'occuper un jour un petit coin de ton cœur. ❤️

🌟 Il est des amours qui commencent bien avant d'être confessés ; le mien a commencé le jour où ta présence a cessé d'être une belle illusion pour devenir ma façon préférée d'attendre la vie. ❤️

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Entre-temps 🇻🇪

$🎦 COUVERTURES QUI PARLENT DANS LE CAFÉ ☕\📸 Photo : Marlon Brando\📰 Magazine : LIFE (10 mars 1972)\🎬 Lieu : Film Le Parra...$

24/10/2026

🎦 COUVERTURES QUI PARLENT DANS LE CAFÉ ☕\
📸 Photo : Marlon Brando\
📰 Magazine : LIFE (10 mars 1972)\
🎬 Lieu : Film Le Parrain 1972

📜 Le poids silencieux de la paternité et du pouvoir

📗 Prologue

📝 « Derrière l'élégance et la rose rouge se cache un homme prisonnier de son devoir. Le pouvoir lui a donné un empire, mais lui a volé le repos. Protéger les siens peut devenir un sacrifice silencieux, jusqu'à perdre une part de son âme. »

📕 Essai

📝 Le profil de Marlon Brando dans le rôle de Vito Corleone se détache sur l'ombre, loin de l'euphorie des célébrations familiales. Son smoking impeccable et la rose rouge au revers incarnent la solennité, mais aussi le prix du pouvoir. La rose évoque la vie et la passion, tout en rappelant le sang versé au nom de la famille. Son regard, perdu hors champ, semble chercher un monde où les autres peuvent encore vivre sans craindre pour leur tranquillité. La lumière sculpte son visage, révélant les traces de décisions irréversibles. Nous ne voyons pas un homme satisfait de sa domination, mais un patriarche fatigué, conscient de la fragilité de l'empire qu'il a bâti.

Cette photographie révèle le paradoxe de la paternité lorsqu'elle se confond avec le pouvoir absolu : pour protéger les siens, le père entre dans l'ombre et devient prisonnier de sa propre responsabilité. Chaque ordre et chaque pacte éloignent Corleone de son innocence. La confiance se monnaie, la paix intérieure s'efface et le devoir devient une garde sans fin. Derrière le mythe du chef mafieux apparaît la tragédie d'un homme qui ne peut plus déposer son fardeau. Car le pouvoir ne garantit pas la liberté : il peut transformer celui qui protège en prisonnier de sa mission. Le véritable prix de la domination n'est pas seulement la peur de perdre son empire, mais l'impossibilité de retrouver la légèreté d'une vie ordinaire.

✨ « L'empire exige des hommes de pierre, mais le temps finit par leur réclamer, dans la solitude, le prix de chaque protection. » ✨

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre\
☕ 🇦🇷 Café Entre-temps 🇻🇪

24/10/2026

🎬 CINÉMA ET MICRO-CHRONIQUE AU CAFÉ ☕
🎞️ Film : Germinal (1993)
🌐 Pays : France 🇫🇷
📣 Réalisation : Claude Berri 🇫🇷
🏷️ Genre : Drame historique / Épopée ouvrière
👥 Distribution : Gérard Depardieu · Renaud · Miou-Miou

🔊 Lien pour voir le Film
👉 https://vkvideo.ru/video-214073353_456239083

🖋️ CRITIQUE

✨ Lorsque le pain devient une raison de se soulever

📝 Claude Berri adapte le roman d'Émile Zola pour construire une épopée ouvrière située dans le nord de la France au milieu du XIXe siècle, où Étienne Lantier (Renaud), un jeune chômeur aux idées socialistes, arrive dans le village minier de Montsou et se fait embaucher grâce à Toussaint Maheu (Gérard Depardieu), un mineur qui vit avec son épouse La Maheude (Miou-Miou), sept enfants et son père Bonnemort dans des conditions de misère. Lorsque la compagnie réduit les salaires, Étienne impulse une grève qui se propage rapidement parmi les mineurs, les confrontant à l'entreprise, à la faim et à la répression. Gérard Depardieu compose un Maheu qui passe de la résignation à la lutte ; Renaud soutient un Étienne idéaliste qui découvre le prix de la révolte ; Miou-Miou incarne une mère qui résiste avec dignité tandis que sa famille s'effondre. Berri filme les mines, les cités ouvrières et les rues comme des espaces où la dignité se dispute au quotidien : la caméra descend dans les galeries sombres, montre la boue, la faim et la fatigue, et les scènes de la répression se résolvent avec une cruauté qui ne contourne point la violence. Le film n'est point seulement un drame historique : c'est une méditation sur la façon dont l'injustice peut unir les opprimés, sur la manière dont l'espoir peut naître même lorsque la défaite semble inévitable. Quelle sorte de dignité est-ce là, celle qui se défend non point avec des a***s, mais avec la décision de ne point se rendre ?

✨ « Nous descendons dans l'obscurité pour que d'autres puissent voir la lumière. »

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Entre-temps 🇻🇪

23/10/2026

🏘️ CHRONIQUES DE RUE AU CAFÉ ☕
📜 Le silence qui nous rassemble

📗 Prologue :

📝 Je traverse les entrailles d’un train souterrain, entouré de visages fatigués par la journée. Nous sommes proches, mais séparés par nos pensées. Dans ce voyage silencieux, je découvre une discrète compagnie : celle de ceux qui, sans se connaître, partagent le désir de rentrer chez eux.

📕 Essai :

📝 Écoute avec la peau : le grondement du métal, la fatigue en mouvement, la ville qui bat sous terre. La lumière froide des néons éclaire à peine les visages, comme s’il suffisait de voir sans se reconnaître. C’est l’heure du retour, entre le devoir accompli et le repos encore lointain. Les corps se frôlent, les regards se baissent et les mots semblent épuisés. Le silence n’est pas l’absence de bruit, mais la présence de la fatigue. Dans les vitres, les reflets mêlent visages et ombres. Un sac turquoise, une écharpe rouge, une veste usée rappellent que la vie cherche encore ses petites lumières. Les roues rythment une musique sans mélodie ; les portes s’ouvrent et se ferment, chaque station nous rapprochant de ce refuge appelé maison.

📝 Dans cette rame, personne ne connaît l’histoire de l’autre, mais tous parlent la même langue : celle de la fatigue et de l’espoir d’une pause. Chaque regard perdu renferme un monde ; chaque siège vide semble attendre quelqu’un. Nous pouvons partager un espace sans nous rencontrer et, pourtant, nous sentir accompagnés. Le train transporte des inquiétudes, des rêves différés et de petits espoirs. Au bout du voyage, nous imaginons une lumière allumée, une porte ouverte et une tasse de café qui nous accueille sans questions. Après une journée de silences partagés, peu de choses réconfortent autant que de sentir que, enfin, nous sommes chez nous.

✨ « Parfois, la plus humaine des compagnies naît entre des inconnus qui partagent la fatigue et l’espoir de rentrer chez eux. »

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Mientras Tanto 🇻🇪

23/10/2026

📜 MÉMOIRE DU BLANC ET NOIR AU CAFÉ ☕
📸 Photo : Faye Dunaway & Warren Beatty
🎬 Film : Bonnie and Clyde (1967)

📝 L’élégance tragique de la fuite

Søren Kierkegaard voyait dans l’angoisse le vertige de la liberté : cet instant où choisir signifie aussi s’approcher de l’inconnu. Dans cette image, la fuite dépasse le simple désir d’échapper au monde et devient un défi lancé à une société qui semble avoir écrit d’avance le destin de ses rebelles. La voiture ancienne est à la fois un refuge et une frontière. Autour d’elle, le présent brûle sans promettre de lendemain. Bonnie et Clyde semblent vivre selon une loi implacable : lorsque l’avenir est incertain, chaque instant prend le poids d’une vie entière.

Faye Dunaway soutient le regard avec une élégance provocante ; son béret et son revolver composent une image de maîtrise, comme si elle pouvait encore décider du cours de son histoire. À ses côtés, Warren Beatty, le chapeau incliné et l’arme entre les mains, semble afficher un calme traversé par la menace. Le clair-obscur dessine les costumes, le métal et les ombres, transformant le danger en une image inoubliable. Le cinéma n’excuse pas la violence et n’efface pas la tragédie : il nous permet de contempler la fragilité cachée derrière le mythe. Peut-être est-ce pour cela que cette photographie demeure si présente dans notre mémoire : elle ne célèbre pas la fin, mais l’intensité avec laquelle deux êtres ont affronté leur époque, même lorsqu’ils ont confondu la liberté avec la condamnation.

✨ « La liberté ne nous sauve pas toujours ; parfois, elle nous permet de regarder en face le prix de nos choix. » ✨

✍️-🇺🇾 Julio César Pisón Romero 🎭 🇨🇦 Josée Labarre
☕ 🇦🇷 Café Mientras Tanto 🇻🇪

Café y Arte "Mientras Tanto"

24/10/2026

24/10/2026

24/10/2026

24/10/2026

24/10/2026

24/10/2026

24/10/2026

24/10/2026

23/10/2026

23/10/2026

Indirizzo

Sito Web

Notifiche

Contatta L'azienda

Scelte rapide

Condividi

Categoria

Richiesta di rimozione dell’inserzione