Ammie Graves

18/09/2026

Uma das coisas que mais me impressionam na França é a presença.

Na praia, quase ninguém está com o celular na mão. As pessoas leem, conversam, observam o mar, ficam em silêncio. E esse silêncio também chama atenção — parece que ninguém sente a necessidade de preencher cada segundo.

Hoje vi um casal, provavelmente recém-casado, simplesmente curtindo o momento deles. Sem espetáculo, sem pressa, sem aquela sensação de que tudo precisa ser registrado.

É uma diferença muito grande em relação ao Brasil, onde a vida costuma ser mais barulhenta, mais intensa e muito mais conectada o tempo todo.

Talvez seja uma das coisas mais bonitas daqui: a França faz a gente lembrar como é estar realmente presente na própria vida. 🇫🇷

17/09/2026

EPISÓDIO 2 — A saga para trazer meus gatos para a Europa: finalmente, a viagem 🇧🇷✈️🇮🇹🇫🇷

Depois de mais de seis meses de espera, burocracia, exames e muita saudade, finalmente chegou o dia: São Paulo → Roma → Nice.

Palmito e Shoyu viajaram juntos no porão pela ITA Airways, que escolhemos justamente pela boa política de transporte de animais.

A caixa precisava seguir todas as especificações da companhia e custou cerca de R$ 1.500. Escolhemos uma bem grande para que os dois viajassem juntos e com bastante espaço. Como eles já vivem juntos, são acostumados um com o outro e não têm histórico de brigas ou agressividade, confirmamos previamente com a companhia que poderiam viajar na mesma case.

A reserva dos dois no porão custou US$ 350, e eles viajaram acompanhados pela minha melhor amiga. 🤍

Também mandei fazer uma etiqueta plastificada com foto, nome dos dois, destino, endereço e contatos, além das principais informações em francês, inglês e italiano, para facilitar qualquer imprevisto durante o transporte ou nas conexões.

A parte que mais me preocupava era a conexão de 2 horas em Roma. Era agosto, pleno verão italiano, e o calor estava muito forte.

Mas durante a conexão eles ficaram em uma área exclusiva e climatizada para animais. A equipe repôs água e comida e foi extremamente cuidadosa com eles.

Depois de Roma, faltava apenas o último voo até Nice.

Depois de mais de seis meses separados, eles finalmente estavam chegando em casa. 🤍🖤

Bienvenue en France, Palmito et Shoyu. 🇫🇷

16/09/2026

10/09/2026

Monte Carlo cassino 🇲🇨

08/09/2026

“Talvez o que mais tenha me assustado nessa discussão não tenha sido ser chamada de burra por milhares de pessoas, mas ver historiadores e professores de história fazendo o mesmo.

O vídeo original era uma provocação bem-humorada sobre uma hipótese histórica: se o Brasil não tivesse se separado de Portugal, seria possível imaginar um caminho jurídico diferente para a nossa nacionalidade. Não uma certeza, mas uma possibilidade histórica.

E o ponto era simples: geografia, nacionalidade e cidadania não são a mesma coisa.

Um brasileiro e um cidadão francês da Guiana Francesa podem nascer no mesmo continente e ter direitos migratórios completamente diferentes. A Guiana está na América do Sul, mas faz parte da França. Um cidadão francês de lá também é cidadão da União Europeia.

E talvez esse debate revele um problema maior. Em 2024, o Brasil ainda tinha cerca de 9,1 milhões de pessoas de 15 anos ou mais que não sabiam ler e escrever, e quase 30% dos brasileiros entre 15 e 64 anos estavam em condição de analfabetismo funcional.

Isso não significa que quem discordou de mim pertença a esse grupo. Significa que interpretação de informação é, sim, um problema estrutural no país.

Na minha opinião, o problema do Brasil não é apenas político. É também educacional e informacional.

Antes de apontar o dedo e chamar alguém de b***o, vale gastar um minuto pesquisando e entendendo o contexto.

Discordar é saudável. Repetir sem entender é outra coisa.”

07/09/2026

A Independência do Brasil não foi simplesmente uma passagem de “colônia” para “liberdade”. Antes de 1822, o Brasil já havia sido elevado a parte do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, deixando formalmente de ser apenas uma colônia. Se essa união tivesse continuado e evoluído até os dias de hoje, é perfeitamente plausível imaginar que brasileiros fossem cidadãos do mesmo Estado português e, com Portugal fazendo parte da União Europeia, tivessem também os direitos ligados à cidadania europeia.

Claro que a história poderia ter seguido inúmeros outros caminhos, mas a ironia é difícil de ignorar: mais de dois séculos depois, milhões de brasileiros gastam anos, dinheiro e enfrentam uma enorme burocracia para conquistar justamente aquilo que, em outra linha do tempo, talvez viesse por nascimento — um passaporte europeu e o direito de viver, trabalhar e circular livremente pela Europa.

Independência ou morte nunca fez tanto sentido 🤡😂

01/09/2026

Antibes ☀️🥰🇫🇷