25/02/2026
"Mentre i bambini di tutto il mondo ridevano delle avventure di Pippi Calzelunghe, quasi nessuno conosceva la verità: la sua creatrice stava segretamente leggendo lettere naziste e inventando la bambina più indipendente del mondo come antidoto a Hi**er.
Svezia, 1940. Il mondo era in guerra, ma la Svezia rimaneva neutrale una posizione precaria che richiedeva di sapere esattamente cosa stesse accadendo su entrambi i fronti.
Astrid Lindgren, una madre di 33 anni e aspirante scrittrice, svolgeva quello che lei stessa chiamava il suo "lavoro sporco".
Lavorava presso l'ufficio di controllo postale svedese, parte dell'operazione di intelligence del paese. Il suo compito: aprire con il vapore lettere private e militari che attraversavano i confini svedesi. Leggerle. Registrare informazioni sensibili. Richiuderle.
Era un lavoro tedioso e invasivo. Lettere di soldati alle loro famiglie. Lettere d'amore. Corrispondenza commerciale. Tutte violate, tutte lette da estranei.
Ma alcune lettere contenevano qualcosa di molto più oscuro dei semplici segreti.
Contenevano la verità su cosa stesse accadendo nell'Europa occupata dai nazisti.
Nel maggio del 1941 anni prima che la maggior parte dei civili venisse a conoscenza dei campi di sterminio Lindgren scrisse nel suo diario ciò che aveva scoperto in una di quelle lettere intercettate:
"1.000 ebrei al giorno vengono trasportati con la forza in Polonia in condizioni scioccanti... a quanto pare è intenzione di Hi**er trasformare la Polonia in un unico grande ghetto dove i poveri ebrei dovranno perire di fame e miseria."
Capì immediatamente cosa questo significasse. E capì qualcos'altro: "Finché lo leggi solo sul giornale, in un certo senso puoi evitare di crederci. Ma quando lo leggi in una lettera... tutto a un tratto diventa terribilmente reale, ti colpisce dritto al cuore."
Stava leggendo resoconti personali del genocidio in corso. Giorno dopo giorno. Lettera dopo lettera.
Lindgren riempì 17 volumi con annotazioni di diario e ritagli di giornale che documentavano la guerra. Non poteva fermare la macchina nazista. Non poteva salvare le persone che venivano uccise.
Ma poteva fare una cosa.
A casa, sua figlia di sette anni, Karin, era spesso malata la carenza di cibo dovuta alla guerra significava cattiva alimentazione, e le malattie infantili erano comuni. Per distrarre Karin durante le lunghe giornate a letto, Lindgren iniziò a inventare storie su una bambina diversa da qualsiasi bambino nella vita reale.
Una bambina che viveva da sola, senza genitori che le dicessero cosa fare.
Una bambina che era più forte di qualsiasi uomo, capace di sollevare il suo cavallo con una mano sola.
Una bambina che aveva una valigia piena di monete d'oro e non doveva lavorare per nessuno.
Una bambina che non seguiva le regole solo perché lo dicevano gli adulti ma che era genuinamente, profondamente gentile.
Una bambina che si opponeva ai bulli. Che aiutava le persone più deboli di lei. Che si rifiutava di piegarsi all'autorità a meno che quell'autorità non si guadagnasse il suo rispetto.
Karin amò così tanto queste storie che diede lei stessa un nome al personaggio: Pippi Långstrump. In italiano: Pippi Calzelunghe.
Le storie erano una via di fuga un raggio di immaginazione in un mondo annegato nell'oscurità.
Poi, nel 1944, Lindgren cadde e si ferì gravemente. Rimase costretta a letto per tre settimane la stessa posizione in cui si era trovata sua figlia quando era nata Pippi.
Durante quelle tre settimane, incapace di muoversi, ancora alle prese con gli orrori che leggeva ogni giorno nelle lettere confiscate, Lindgren iniziò a scrivere seriamente le storie di Pippi.
Stava creando l'opposto di tutto ciò che i nazisti rappresentavano.
Hi**er pretendeva obbedienza. Pippi metteva in discussione l'autorità.
I nazisti veneravano la forza usata per il dominio. Pippi era la persona più forte del suo mondo e usava quella forza per proteggere i deboli.
Il fascismo richiedeva conformità. Pippi era sfacciatamente, gioiosamente sé stessa.
Il Terzo Reich era costruito sulla crudeltà. Pippi era gentile con tutti a meno che non fossero bulli, e in quel caso li umiliava con l'umorismo, non con la violenza.
Come spiega Wilfried Hauke, regista del nuovo documentario "Un mondo impazzito: I diari di guerra di Astrid Lindgren": Lindgren credeva fermamente che il modo in cui i bambini vengono cresciuti modelli il tipo di adulti e di leader che diventeranno. Voleva che i bambini fossero educati "per non diventare psicopatici come Hi**er o autoritari, dittatori e via dicendo."
Pippi Calzelunghe fu la sua risposta.
Nel 1945 lo stesso anno in cui la guerra finì e l'intera portata dell'Olocausto divenne di dominio pubblico fu pubblicato il primo libro di Pippi.
Il pronipote di Lindgren, Johan Palmberg, ha osservato che il personaggio arrivò esattamente nel momento giusto: "Il mondo era stato in questa terribile situazione per molti anni e lei arriva come una ventata d'aria fresca. Lei è l'antidoto ai regimi autoritari della Germania e dei sovietici. Possiede tutte queste caratteristiche di indipendenza, libertà di pensiero e gentilezza che sono l'antitesi dell'ideologia nazista."
I bambini di tutta Europa, traumatizzati da anni di guerra, trovarono Pippi irresistibile. Ecco una bambina che non temeva nulla, che non poteva essere controllata, che faceva le proprie regole ma che non era mai crudele. Che era potente ma gentile. Che era selvaggia ma buona.
I libri si diffusero in tutto il mondo. Pippi divenne uno dei personaggi per bambini più amati della storia tradotta in più di 70 lingue, adattata in film e programmi TV, adorata da generazioni di bambini che non avevano idea che la loro ribelle preferita fosse nata dal lavoro segreto di guerra della sua creatrice.
La maggior parte dei lettori non seppe mai che mentre Lindgren inventava storie su una bambina che non temeva nessuno, lei leggeva lettere che descrivevano persone assassinate da un regime che esigeva paura assoluta.
La maggior parte non seppe mai che la famosa indipendenza di Pippi e il suo rifiuto di sottomettersi ai bulli era un messaggio deliberatamente contrapposto all'obbedienza fascista.
La maggior parte non seppe mai che la gentilezza fondamentale del personaggio la sua insistenza nel proteggere i deboli e opporsi ai forti era la risposta di Lindgren alla crudeltà che documentava ogni giorno.
Sapevano solo che amavano questa bambina strana, meravigliosa, impossibile.
Ottant'anni dopo, Pippi Calzelunghe è ancora qui.
E come ha riflettuto Johan Palmberg in occasione del suo ottantesimo anniversario: "La sua indipendenza, gentilezza e generosità sono più necessarie che mai."
Perché Astrid Lindgren capì una cosa importante: combatti l'autoritarismo non solo con la politica o con gli eserciti, ma con le storie che racconti ai bambini. Con i valori che semini nella loro immaginazione. Con gli eroi che dai loro da ammirare.
Ha dato al mondo un'eroina che era forte ma gentile. Indipendente ma generosa. Fuori dagli schemi ma morale. Impavida ma mai crudele.
Ha dato al mondo una bambina che non poteva mai essere vittima di bullismo, controllata o spezzata perché sapeva esattamente chi era e si rifiutava di essere qualcun altro.
Mentre Astrid Lindgren passava le sue giornate a leggere il peggio dell'umanità, passava le sue notti a creare il meglio.
E milioni di bambini sono cresciuti credendo di poter essere come Pippi: coraggiosi, gentili, liberi e inarrestabili.
Questa non è solo una storia per bambini. Questa è resistenza impiantata nell'immaginazione della prossima generazione."
Da "Misteri di Casi Irrisolti"
