03/10/2026
আব্বু, তুমি চলে যাওয়ার পর থেকে বারবার মনে হচ্ছে জীবনটা হয়তো চলবে, সবকিছু আগের মতোই চলবে, কিন্তু আমি আর কোনোদিন আগের মানুষটা থাকব না।
মানুষ বলে, সময়ের সঙ্গে নাকি সব কষ্ট কমে যায়। জানি না সত্যি কি না। শুধু জানি, তোমাকে হারানোর এই শূন্যতাটা কোনো কিছু দিয়ে পূরণ হওয়ার নয়।
এখনও কখনো মনে হয়, দরজা খুলে তুমি হয়তো ঘরে ঢুকবে।
কখনো মনে হয়, ফোনটা বেজে উঠবে; ওপাশ থেকে তোমার কণ্ঠ শুনব।
তারপর হঠাৎ মনে পড়ে… তুমি আর ফোন করবে না।
এই কথাটা মেনে নেওয়াটাই সবচেয়ে কঠিন।
আজ আমার খুব ইচ্ছে করছে তোমাকে একবার জড়িয়ে ধরে বলতে-
“আব্বু, আর একটু যদি থাকতে …
আমার এখনও তোমাকে অনেক কিছু বলা বাকি।”
কিন্তু মানুষের কিছু চাওয়া পৃথিবীতে অপূর্ণই থেকে যায়।
হে আল্লাহ, আমার আব্বুর জীবনের সব গুনাহ ক্ষমা করে দিন। তাঁর কবরকে প্রশস্ত করে দিন, নূরে ভরে দিন, কবরের সকল কষ্ট ও আজাব থেকে তাঁকে হেফাজত করুন। তাঁর ভুলত্রুটিগুলো ক্ষমা করে তাঁর নেক আমলগুলো কবুল করুন। তাঁকে জান্নাতুল ফেরদৌস নসিব করুন এবং সেখানে তাঁর জন্য শান্তি ও সম্মানের স্থান করে দিন।
আর আল্লাহ, আমাদের এমন সন্তান হওয়ার তাওফিক দিন-যাদের নেক আমল ও দোয়া তাদের বাবা-মায়ের জন্য মৃত্যুর পরও সওয়াবের কারণ হয়।
আব্বু, তুমি নেই; এই সত্যটা হয়তো কোনোদিন সহজ হবে না।
কিন্তু তুমি আমার বাবা ছিলে, আছো, এবং সারাজীবন আমার বাবা হয়েই থাকবে।
একদিন আমিও এই পৃথিবী ছেড়ে চলে যাব।
সেদিন যদি আল্লাহ আমাদের আবার একসঙ্গে করেন,
তাহলে আমি শুধু তোমাকে জড়িয়ে ধরে বলব:
“আব্বু, এবার আর কোথাও যেও না।”
সবাই আমার আব্বুর জন্য দোয়া করবেন।
আল্লাহ যেন তাঁকে ক্ষমা করে দেন এবং জান্নাতুল ফেরদৌসের সর্বোচ্চ স্থান দান করেন।
আমিন। 🖤